第三十八章·蛋糕
医师在走廊里低声说话，阿列克斯靠在墙边听着，眉头拧得很紧。
“夫人后颈的腺体还在调整期，临时标记消退后的窗口很敏感，贸然转移可能引发波动。”医师的声音很轻，“我们需要至少四十八小时的数据确认。”
阿列克斯的手指在门框上敲了两下。
“两天。”他说，声音压得低，“不能再多。”
洛芙娜坐在房间里，背脊贴着床头，听得清清楚楚。她手指绞着睡裙的衣角，把布料绞出一道道死褶。两天，她还要在这里多待四十八个小时。
那句话是她自己说的——“我跟你回家”——可说出来不等于心里已经收拾好了行李。
夜里，阿列克斯处理完公务回来睡觉，没有像往常一样坐在床沿，而是直接躺下，手臂横过来，揽住了她的腰。
他的掌心贴在她小腹上，温度透过睡裙布料渗进来。洛芙娜背脊僵住了，连呼吸都放轻。
以前他睡在床沿，中间隔着一拳宽的距离，连翻身都小心翼翼。现在他靠得这么近，近到她能数清他的睫毛，近到他的雪松气息把她整个人淹没在被子里，密不透风。
她不习惯，也不喜欢这样。觉得自己像被装进了一只密封袋，连挣扎的余地都没有。
洛芙娜睁着眼，在黑暗里数他的呼吸。数到一百二十下，他的手臂松了一点，她趁机轻轻把他的手腕往上挪了半寸，给自己留出一点空隙。他含糊地哼了一声，没有醒，只是把下巴往她肩窝里蹭了蹭。洛芙娜看着天花板，直到凌晨才迷迷糊糊睡去。
白天他还有工作。早上七点，他会起床，洗漱穿衣，离开几个小时。那几个小时里，她才能独自站在窗边，让冷杉林的风吹在脸上，觉得自己还能呼吸。
清晨她醒来，电子板在床头柜上亮着微光。她随手滑开，看到日期，手指顿住了。
十八岁了。
没有人提起。疗养院的记录上有，但医师们忙着写评估报告，护士换班时只说“今日天气晴朗”。
以前这一天，艾维德会提前溜出航运总部，带回一块巧克力蛋糕，趁父亲不在时塞进她房间，还会把礼物藏在她的衣橱里，让她自己找。
但今年没有蛋糕，没有礼物，也没有哥哥。
她坐在床边，眼泪不知怎么就落了下来。她抬手去擦，动作很快，像怕被人看见，可越擦越多，最后把脸埋进掌心里，肩膀轻轻发抖。
后来她去了厨房。疗养院的厨房允许患者在工作人员看护下使用烘焙设备，她以前烤过戚风，今天她想给自己烤一个真正的生日蛋糕。面粉、糖、鸡蛋、奶油，她一步一步地做，打发蛋白时手腕发酸，但她没有停。
奶油抹面的时候，她又想起以前。
十四岁那年，艾维德偷偷带她坐公共巴士，在河边的小摊上给她买了一只纸杯蛋糕，上面插着一根歪歪扭扭的蜡烛。她当时说“哥哥，蜡烛要倒了”，他说“倒了也能许愿”。她闭上眼睛许愿，希望以后每年都能和哥哥一起过生日。
蜡烛果然倒了，蜡油滴在纸杯上，凝成一小块粉色的疤。
她抹平蛋糕表面的奶油，没有写字，只是刮平，像一块雪地。
切蛋糕的时候，她装了一小块在白瓷盘里，准备吃。叉子悬在半空，忽然想起一个人。
赛德里安。
她应该谢谢他的。昨天他在废弃花圃陪了她一整天，没有问她为什么走出来，没有催她回去，只是坐着，让白茶味的信息素安静地裹着她。她切下一小块蛋糕，小心翼翼地放进打包盒里，盖子扣好，系了一个很松的结。
保镖今天寸步不离。昨天她失踪后，阿列克斯下了命令，无论她去洗手间、厨房还是花园，保镖都必须跟在身后三步之内。洛芙娜提着一只布袋，站在走廊里，看着保镖紧绷的肩线，捏了捏手里的布料。