“这些……我都知道。”
“但是……”
“我喜欢你，初星啊。”
“只是像现在这样……看着你，能待在你身边……”
“我就……很幸福了。”
“所以……”他看着她，眼神里是放弃所有抵抗后的、卑微的恳求，“别赶我走，行吗？”
“就算……只是让我对你好……”
“也不行吗？”
他放下所有的骄傲和自尊，只求一个能继续留在她身边、继续爱她的资格，即使那个位置可能永远只是“朋友”……
这种不求回报的深情，比任何愤怒的指责都更让初星感到震撼和……无措。
初星僵住了，至龙那双盛满卑微爱意和泪光的眼睛，像一面镜子，照出了她之前所有理所当然的接受是多么的残忍。那句轻飘飘的“你别对我好了”被堵在喉咙里，再也说不出口。
拒绝一个愤怒的人很容易，但拒绝一个把整颗心捧到你面前、只求一个“对你好”的资格的人……太难了。
她第一次，在面对至龙时，感到了不知所措和一种沉甸甸的压力。她习惯了他的好，却从未想过这份好背后，承载着如此沉重的情感。
“……随便你吧。”
最终，她有些狼狈地移开了视线，声音干巴巴的。她不知道该如何处理这种情况，只能选择逃避。
至龙听到这句话，眼底的悲伤融化了一点点，泛起一丝可怜的光亮。
“……谢谢。”他哑声说，声音轻得像叹息。为还能留在她身边而道谢，本身就显得无比心酸。
之后的日子，陷入了一种极其怪异却又平衡的模式。
至龙确实留在了初星身边，甚至比以前更加细致入微。他依然会等她下课，帮她拿书包。记得她所有喜好，买她爱喝的饮料、爱吃的零食。在她脚伤没好利索时，充当了她的拐杖，上下楼都小心翼翼扶着她。
但他不再像以前那样叽叽喳喳地说个不停，也不再带着阳光灿烂的、期待回应的笑容。他的好变得沉默而克制，眼神里满是令人窒息的温柔和……悲伤。
他看着她的时候，依旧专注，但那专注里带着清晰的痛楚，仿佛在凝视一件永远无法属于自己的珍宝。他不再主动提起任何关于“喜欢”或“未来”的话题，只是沉默地履行着他“对她好”的承诺。
初星被动地接受着这一切。她无法再像以前那样心安理得。每一次他递过来的东西，每一次他无声的搀扶，甚至每一次他那个带着痛楚的凝视，都像一根细小的针，轻轻扎她一下，提醒着她：你欠着他的，而你无法偿还。
她开始感到不自在，甚至有些烦躁。她宁愿他像之前那样生气地走掉，或者跟她大吵一架，也好过现在这充满牺牲感的温柔。这让她觉得自己是个大坏蛋。
她尝试过几次，生硬地说：“你不用这样。” 或者：“我可以自己来。”
但每次，至龙只会抬起那双泛红的眼睛，安静地看着她，然后说一句：“嗯。但我想做。” 或者，“没关系，不麻烦。”
随后继续他沉默的付出。
这种状态也让夹在中间的珍雅和永裴倍感压力。珍雅私下里问初星：“你到底怎么想的啊？至龙欧巴他……看起来好难过。” 初星会烦躁地把头发抓来抓去：“我不知道！我能怎么办？我说了我不喜欢他！难道要骗他吗？” 永裴也会拍拍至龙的肩膀：“呀，兄弟，要不……算了吧？你这样不难受吗？” 至龙只会摇摇头，扯出一个比哭还难看的笑：“看着她，就不难受了。”
沉重而悲伤的氛围笼罩着他们四个人。
初星被困住了。被至龙不求回报的深情困住，也被自己那点无法产生的“喜欢”和随之而来的愧疚感困住。
而至龙，则把自己困在了一个名为“裴初星”的牢笼里，明知无望，却甘之如饴地画地为牢，用自我牺牲式的付出，痛苦地维系着那一点点可怜的连接。
放学路上，至龙沉默地走在她身边，手里拿着她喝了一半的饮料，初星停下了脚步。
至龙也跟着停下，疑惑地、带着惯有的小心看向她。
初星直视着至龙：“至龙啊，我们……能不能不要这样了？”
至龙的眼神闪过一丝慌乱，害怕听到最坏的结果，嘴唇动了动，却没发出声音。
初星看着他的样子，心里更难受了，但她还是坚持说了下去：
“你对我很好，我知道。但是……现在这样，让我很难受，很有压力。”
“我没办法用你想要的方式回应你，这让我觉得……很对不起你。”
她想了想，说出了最核心的请求：
“我们……能不能试着做回以前那样的朋友？”
“就像……就像之前那样可以吗？”
她希望他能理解，希望他能放下，希望彼此都能轻松一点。