需要绝对保密，需要找到足够专业且口风极严的心理医生。
永裴和top找了好多人，才闻到一家靠谱的。
第一次去诊所的那天，权至龙早上就开始焦虑。
他反复整理其实很平整的衣角，心里充满了恐惧和抗拒，甚至一度想要反悔。
“只是去聊聊天，我就在外面的休息室等你，一步都不离开。如果你觉得不舒服，我们随时可以走。”
初星歪头与他额头相抵，指尖安抚似的在他后颈滑动着。
他还是去了。
戴着帽子和口罩，把自己裹得严严实实，像是走向审判台。
在诊疗室门口，他停下脚步，垂首与初星对视，露出一双湿润的眼眸。
初星对他努力笑了笑，发射了好几个飞吻。
门关上。
初星坐在休息室里，感觉一个多小时长得像一个世纪。
她听不到里面的任何声音，只能胡乱猜测着里面的情况，心始终悬在半空。
等门再次打开时，权至龙走了出来，脸色还是苍白，但那种紧绷到极致的僵硬似乎缓解了一些。
他来到初星身边，默默握住她的手，手心依旧冰凉，却不再那么死寂。
到了晚上，无法入睡的焦躁感再次袭来时，他没有像之前一样痛苦地踱步或崩溃，而是对初星说：“医生说……可以试着……把那些想法写下来……”
他的声音很小，带着不确定和尝试的意味。
初星立刻找来纸笔，放在他面前。
他拿起笔，对着空白的纸页发了好久的呆，然后才歪歪扭扭的写下一些破碎的词语和句子。
初星安静陪在一旁，没有去看他写什么。
这并不是立竿见影的奇迹。之后的治疗过程反复又艰难。
有些时候他从诊所回来会显得更疲惫、更脆弱，仿佛又失去了所有生机。
情绪还是会突然低落，夜晚依然难熬。
可变化确实在一点点发生。
他偶尔会愿意和初星多说一两句关于治疗的话题，尝试着医生教的一些简单的呼吸放松法来应对突如其来的焦虑。
更重要的是，他不再拒绝这个世界。
有时初星故意讲一些很蠢的冷笑话，或抱怨一下天气、饭菜，他会给出反应，比如极轻的哼一声，或者嘴角牵动一下。
这些变化，或许看来微不足道，但对于一直守着他的初星来说，却如同在漫长极夜中看到的极光，微弱，却足以让她热泪盈眶，让她有勇气继续坚持下去。
她仍然每天过滤着外界的恶意，温和坚定的回应着亲人朋友的担忧，守护着这片脆弱的、正在缓慢重建的世界。
等权至龙能够进行更长时间的交谈后，他开始重新接触音乐，最初只是在桌面上敲击节奏，后来会在初星睡着后，一个人坐在客厅里，用极低的音量播放一些以前的demo，眼神复杂的听着。
一个阳光很好的午后，初星坐在阳台的躺椅上看书，权至龙走过来，在另一张椅子上坐下，看着窗外。
过了一会儿，他忽然开口，声音有些哑，却比之前多了些活气：“永裴昨天……打电话来了。”
初星放下书，忐忑地问：“嗯？他说什么？”
“他说……成员们……都很想我。”
“他们……练习的时候……总会空出我的位置。”
“胜利那小子……又闯了点小祸……没我在旁边看着……他有点无法无天了。”
他沉默了一下，似乎在组织语言，或者说，在尝试触碰那个他曾经无比熟悉的世界。
“top哥……还是老样子……但永裴说，他偷偷画了很多画……大声他……”
提到大声，他又哽了一下，继续说着。
“他恢复得还不错，话多了点……还会问起我。”
初星嗯了一声，表示她在听。
又是一阵沉静。
阳光暖融融地洒在两人身上。
“我……我好像……也有点……想他们了。”
初星猛转头，看着他被阳光勾勒出柔和光晕的侧脸，压下鼻尖的酸意，微笑着。
“那……等下次永裴欧巴再打电话来，你再跟他说说话？或者，让他们过来看看你？”
权至龙没有回答，手指抠着躺椅的扶手，内心在权衡，在挣扎。
过了好一会儿，他应了一声。
几天后，永裴来了。
没有提前说具体时间，只是在一个普通的傍晚，按响了门铃。
权至龙听到门铃响，身体本能绷紧了一下，眼神里掠过一丝惊慌。
初星拍了下他的手背，走去开门。