迪克悲伤又愧疚地看着他，“我那个时候只是太生布鲁斯的气了，因为罗宾是我母亲给我的小名。你也知道格雷森家的悲剧，我眼睁睁地看她摔在地上，她的死亡盖过了我对她所有的记忆，我没法想起其他的，于是罗宾就成了她留给我的唯一一件美好的礼物。这个名字对我来说意义重大，布鲁斯也知道，但他却没跟我商量就擅自把名字给另一个人，我甚至还是在报纸新闻上发现的......”
迪克捏紧的拳头微微颤抖，“那个时候我、我太生气了，感觉就像是被最信任的人背叛了一样，趁我不注意就把我母亲留给我的最后一样东西给偷走。我真的太生气了，甚至没意识到那其实是布鲁斯的错就已经把火撒在你身上，但你什么都没做错，jay！一切都是布鲁斯跟我的错，是布鲁斯把那个名字抢走，是我把他电话拉近黑名单拒绝跟他沟通，你只是恰好被夹在中间，却同时承受了两边的压力。你、你不该得到那样的待遇。我现在已经意识到了，我以后再也不会那样对待你了！”
他视线开始发黑，迪克的脸跟走廊一起渐渐被腐蚀。在他风箱一样急促粗浅的呼吸声中迪克还在毫无所觉地喋喋不休，“我知道我对你不好，大概早就失去资格了，但是little wing，我、我想做你的兄长。只要你还肯给我个机会，就一个，and i promise i won't fuck up again——”
金属倒地的声音打断了迪克，也把两人同时吓得一跳。
他猛地看去，发现倒在地上的是两根医疗拐杖，大概是早上布鲁斯着急找他随手留下的。他手背上还残留着金属的冰冷，但他的注意力都在浅灰色拐杖本身的形状上，被小丑用撬棍慢条斯理地打断骨头的回忆像蜘蛛一样一点点爬上来......
“jay——”
“闭嘴。”他下意识道，发现之前一直堵住的喉咙终于出声了。
迪克不再吭声。他深吸一口气，强压着战栗转回身看迪克。后者还在巴巴地看着他，眼角湿润，脸上带着蠢得要死的愧疚。看起来很可怜，他却觉得好笑，也在尖锐的呼吸间笑出声来。
迪克不确定地问道，“jay？我说了什么很好笑的话吗？”
“我们之间的问题从来不是你对我友不友善，迪克。”他笑到咳嗽，“你怎么会觉得我在乎你的那点态度？我又不像你们格雷森在观众的掌声跟鲜花中长大。从我出生起威利斯就只在需要人形沙包时才理我跟我妈妈一下，再大一点我妈妈生病了，为了凑房租我偷过钱包抢过老人，我还曾经把一家商店偷到老板看见我就抄起手/枪。再大一点，我每天游荡在哥谭街头，你没经历过但总见过其他人是怎么对待流浪汉的吧？”
他畅快地看着迪克的表情渐渐变得惊恐，“你以为我在乎的是你不回短信或者不接电话？还是你发现有人‘偷’走你不要的罗宾时大吼大叫？又或者你的那些朋友跟你一起故意无视我？拜托，犯罪巷的老鼠会因为这些就偷偷抹眼泪，我早就脱水而死了！”
迪克伸出手，“jay——”
“我们之间的问题是罗宾！”他提高声音压过迪克，又一把打开他伸过来的手。
他的右手今天经历了太多，到现在还酸疼肿胀，但那点痛苦完全比不上他紧紧埋在心里的回忆，直到被挖出来才发现这么多年来嫉妒、绝望、孤独早就发酵成一块巨大的脓包，一碰就让他痛得滴血。
“所有人都知道一代罗宾有多么完美，所有人都爱迪克·格雷森！所以没有人想见到一只小老鼠突然接过他的称号！”
种种回忆洪水一样地涌出，哪怕过去多年也痛得像是新伤一样，他手不自觉地盖在心脏上，“你假装不知道你那些少年泰坦的朋友排挤我，那你知道他们一个个私下过来找我，说永远不会接受我作为罗宾吗？我一直以为芭芭拉是我的姐姐，但你知道有一天我在蝙蝠洞听见她对布鲁斯说什么吗？说让他警惕新罗宾，只因为我出身犯罪巷，就注定有一天要变成罪犯！连布鲁斯都在不自觉地对比我们！他总说我不需要模仿你，bullshit！！二代罗宾总是不够柔软，总是不够灵活。我耍不好杂技，用不好卡里棍，永远也没法像你那样用各种华丽的动作打倒敌人，最后还被小丑抓住变成现在这样。不用你提醒，难道我自己不知道我是个多失败的罗宾吗？！”
随着他的话，迪克的表情渐渐从震惊过渡到痛苦，上半身微微蜷缩像是被人给打了一拳。他自己都没哭，迪克的脸上却全都是眼泪，一把抹掉后大声喊道，“不要这么说自己，jay！你不是失败的罗宾，你、你是我见过最勇敢、最——”
“闭嘴！！！”他尖叫，“我不要你的怜悯！”
“那不是怜悯！”
“那还能是什么？”肾上腺素渐渐退去，他突然感到无尽的疲惫，脑袋昏沉，全身都因为那甚至称不上热身的一点运动量又酸又痛，四肢都重得完全抬不起来。
他踉跄地退后一步靠在墙上，像狗一样喘气，完全凭借最后那点自尊才没在迪克面前倒下。